পালানোর কোন কথা নেই

0
534

 

–নীরব কবি

সেই প্রথম আমরা দাঁড়িয়ে গেলাম।
প্রজন্মের পর প্রজন্ম জুড়ে পালাতে পালাতে,
ক্ষতবিক্ষত শরীর, দাঙ্গাক্লিষ্ট মুখ নিয়ে,
ভাঙাচোরা আয়ুরেখা ধরে…
পালাতে পালাতে পালাতে,
আমরা দাঁড়িয়েছিলাম, সেই প্রথমবার।

আমরা পালিয়েছি নোয়াখালী থেকে,
আমরা ছেড়ে এসেছি বরিশাল, বিক্রমপুর, ঢাকা।
কোলে লুকিয়ে এনেছি বাড়ির তুলসী নারায়ণ…
বুকে পাথর চেপে, নদী নালা ভিজে,
অন্ধকার কাঁটাবন পেরিয়ে, শ্রান্ত অবসন্ন…
আমরা দাঁড়িয়েছি, সেই প্রথমবার।

এবার আর পালানোর কোন কথা নেই,
লাঞ্ছনার প্রতিটি আর্তনাদ বদলে নিচ্ছি হুঙ্কারে।
প্রতিটি মৃত ভাইয়ের অস্থি থেকে বজ্র তৈরী করেছি। প্রতিটি মায়ের কান্না মিশিয়ে নিয়েছি ধমনীতে,
প্রিয়বোনেদের ছিন্ন পোশাকের বদলা নিতে অস্ত্র ধরেছি।
হীনবল নই আর, নই একা।
শোন আষাঢ়ের মেঘে মেঘে শোনা যায় রণডঙ্কার
এ’মাটিতে বাঙালী হিন্দু বুঝে নেবে তার অধিকার।